"José Antonio: profeta del Imperio”, escultura de Aladrén, foto de Aracil aparecida en Vértice n° 4, julio-agosto de 1937




“A las masas, como a las mujeres, que ofrecerles fiestas, guerras,

pasiones, botines, torbellinos, indecibles em ueces”

(Ernesto Giménez Ca o secretos de la Fa/cmge)|

g
O
7]
<
o
N
i
L
O
4
g
7))
11
-
Z
w
=
>

na legendaria bruma envuelve las primeras fil-
maciones de Falange Espafiola como sucede en los mitos fundadores. El aconteci- | "
miento se remonta al 19 de mayo de 1935 cuando los camardgrafos Aizpurdn y HSE[
Alfonso Ponce de Ledn (si expertos o improvisados el lector lo deducird enseguida)
se propusieron rodar el acto de propaganda celebrado en el Cine Madridy enel que  »
José Antonio brillaba al parecer con la luz resplandeciente de un conductor de masas. | Il r E 5 E ]
Al revisar el material flmado para proceder al montaje de este bautismo cinemato-
grdfico, los operadores advirtieron con estupor el pequefio detalle que se les habfa .
escapado: habfan olvidado colocar pelicula en su cdmaraZ. E E ﬂ § 5
El revés no fue tan descorazonador en el acto de clausura del Consejo Nacional

celebrado el 17 de noviembre del mismo afo, si bien tampoco puede hablarse de
éxito, ya que la pelicula cayd en manos del enemigo al estallar la guerra. En cualquier i i1
caso, las imdgenes cinematogrdficas de José Antonio como lider, idedlogo v ariete de E "E ﬂ[[
la Falange fueron muy escasas; tan escasas que a la fuerza se evocan y repiten, a
modo de leitmotiv, aquellas que proceden de una entrevista que concedié ese mismo .

[6 J03¢

afio de 1935 al noticiario The Eyes and Ears of the World, de la Paramount, y que fue-
ron rodadas a la puerta del chalé familiar sito en la carretera de Chamartin. En ellas
expone concisamente el artffice del partido los principios que animan a su organiza- .
cién. En su brevedad, el fragmento (que José Antonio traducia acto seguido al fran- |] ! |” || E
césy al inglés) es elocuente: el dirigente baja las escaleras de piedra de una terraza y

dirige sus pasos hacia la cdmara. Va vestido con una elegante gabardina blanca, pan-
taldn negro, camisa blanca y corbata. Su cabello engominado le confiere distincién "N
aristocrdtica o intelectual; su movimiento transmite decisién. En el trayecto que le E ] E
separa de la cdmara su mirada se desvia incomprensiblemente al suelo, acto seguido

recobra su gesto decidido y enuncia su discurso, al tiempo que el montaje opera un

corte a un plano medio mds realzado. He aqui sus palabras: I:I ﬁﬂ"[ ]
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Imdgenes de José Antonio para el noticiario
The Eyes and Ears of the World (Paramount,

1935), retomadas en jPresente! En el enterra-

Tenemos una fe resuelta en que estdn vivas todas las fuentes genuinas de Espafia.
Espafia ha venido a menos por una triple division: por la divisién engendrada por los se-

paratismos locales, por la division engendrada entre los partidos y por la division engen-

miento de José Antonio Primo de Rivera

(DNC, 1939)

I. Citado por Jose CARLOS MAINER:
Falange y Literatura, Barcelona,
Labor, 1971, pag. I 1.

2. “Datos para la historia cine-
matografica de la Falange”, Primer
plano n° 3, 3 de noviembre, 1940,
pag. 5. También “El primer noticia-
rio de Falange se rodé en noviem-
bre de 1935”, Primer plano n° 215,
26 noviembre, 1944, pag. 9.

3. Carta de José Antonio a su camara-
da Julidn Pemartin, fechada el 2 de abril
de 1933, en Jost ANTONIO PRIMO DE RIVE-
rA: Textos de doctrina politica, edicion
de AGuUsTIN DEL Rio CisNErOS, Madrid,
Delegacion Nacional de la Seccion
Femenina de FET y de las JONS,
1966, pag. 50.

4. Como certeramente observé Dioni-
sio Ridruejo, la Unificacion del Partido en

1937 consistié en un “golpe de Estado”,

drada por la lucha de clases.
(Salto a Primer plano) Cuando Espafia encuentre una empresa colectiva que supere

todas esas diferencias, Espafia volverd a ser grande, como en sus mejores tiempos.

El tono resuelto y la diccidn demuestran el hdbito de la palabra pronunciada y
transmiten conviccion. Sin embargo, el personaje resulta inexpresivo ante una cama-
ra cuya presencia no le es a todas luces natural, su mirada es vacilante (ni interpela ni
electriza) v, sobre todo, un tic insistente en el gesto facial, tal vez nervioso o acaso
enfatico, revelan un control excesivamente débil sobre el dispositivo. Es posible que,
con el tiempo, José Antonio hubiese aprendido a explotar los secretos de un carisma
cinematografico que aquf aun no posefa. El mismo fue consciente con muy licida
reflexidn de que carecfa del aura populista exigible a los lideres de su ideologfa: “El
ser caudillo tiene algo de profeta —escribfa a Julidn Pemartin en 1933— necesita una
dosis de fe, de salud, de entusiasmo y de cdlera que no es compatible con el refina-
miento. Yo, por mi parte serviria para todo menos para caudillo fascista”3. Jamds lle-
garemos a saber cudl habrfa sido el poder medidtico de este aspirante a conductor
de masas, pues su encarcelamiento, traslado a la prisién de Alicante v fusilamiento en
la madrugada del 20 de noviembre de 1936 dejaron truncado su porvenir en un
periodo en que los totalitarismos europeos ya habfan probado, y ampliamente, su
conciencia y habilidad en el uso de los medios de comunicacién en aras de la agita-
cion v para la construccién del aura de sus dirigentes, ya fueran de partido, de Esta-
do, o de ambos a la vez.

Por mucho que el retraso de Espafia fuera palmario en materia de comunicacion
(radio y cine, especialmente), a pesar incluso de que el fascismo espafiol fue minori-
tario y su posterior conversién en mayoria forzosa llevara aparejada una progresiva,
en realidad casi inmediata, relajacion de la idea de agitacién?, los intentos y las decla-
raciones en pro de un cine auténticamente falangista son tan insistentes en los pri-
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meros compases de la guerra (cuando el aparato de propaganda recafa en manos
procedentes de ese credo) como lo fue en los primeros afios de franquismo en los
que sus artifices enfatizarfan, con el respeto y la prudencia debidos al cine oficial, la
ausencia de un cine propiamente falangista que encarnara el ‘estilo’ (tal vez la palabra
mdgica de los autodenominados ‘auténticos’) al que habia aspirado el partido.

Muy pronto habrfan de aglutinarse en torno a Franco los partidarios de ese esti-
lo, tal vez decepcionados, tal vez acorazados tras un cinismo posibilista; también a su
servicio habfase puesto la maquinaria cinematografica del Departamento Nacional
de Cinematograffa dirigido por Manuel Augusto Garcia Vifiolas (primero de abril de
1938), y la entera Delegacién Nacional de Prensa y Propaganda en la que este se
encuadraba, resultante de la organizacién del nuevo Estado en enero de 19385y
asimismo en su beneficio se orquestd, desde enero de 1943, el dispositivo docu-
mental de NO-DO, cuando la esperanza de un cine de choque era ya una leve y
honda nostalgia en el corazén de los més aguerridos. En Franco cristalizara el culto
a una personalidad que acumulaba todos los poderes de la nacién y que puso a la
obra escritores y escritorzuelos, escultores y escultorcillos, poetas y bardos de juegos
florales, fotdgrafos, pintores y cartelistas kitsch...6 Pero ni esa personalidad ni ese lider
corresponderfan a la agitacion y la propaganda de los afios del suefio fascista a la
espanola.

Basta con seguir las paginas de periddicos v revistas especializados para constatar
que el ansia por forjar un cine de estilo falangista se siente insatisfecha en quienes
constatan que no podia ser Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1941), (la cual recibe, claro
estd, todos los parabienes), la pelicula que encarnara ese espiritu, como tampoco
Rojo y negro (1942), la valiente ficcién malhadada de Carlos Arévalo y mucho menos
el llamado cine de cruzada, a pesar de sus loas al ejército africanista, a la legidn v al
significado apotedsico de la victoria nacional en los frentes de guerra. Una entrevista
mantenida con el actor falangista Fernando Fernandez de Cdrdoba, con el titulo
“Aspectos falangistas de un cine espafiol”, concluia que “el cine espafiol, desde el
punto de vista falangista, (...), estd todavia por hacer'”. Y los relevantes encuestados
por la revista Primer plano en julio de 1942 respondian a la pregunta “;Cémo cree
Vd. que debe ser el cine espafiol?” de formas distintas, pero siempre con la sensacion
de que lo fundamental quedaba pendiente: intervencion totalitaria del Estado, trata-
miento del presente y no de la historia pasada, etc.8 En suma, la lectura de muchas
de estas péaginas revela una insatisfaccion que se transformd en timido lamento y que
fue languideciendo poco a poco, hasta que, con el correr de los afios, se desvanecio,
pues la caida de los totalitarismos de derecha en 1945 la tornd impertinente: el cine
falangista —rezaba este planto— es todavia un proyecto irrealizado.

Con todo, el franquismo cultivé el carisma de José Antonio con tesdn, si bien lo
hizo de una manera que cabrfa tildar de insdlita en relacién con la mayorfa de los lide-
res que en el presente dossier se consideran. Si la mayor parte de estos supieron en

pues no era (a diferencia de Rusia, Italia o
Alemania) “un partido mesidnico el que
se habfa apoderado del Estado sino el
Estado —su jefe— el que se habia apodera-
do de los partidos fundiéndolos para aco-
modarlos a sus propdsitos”. DIONISIO
RIDRUEJO: Con fuego y con raices. Casi
unas memorias, Barcelona, Planeta,
1976, pag. 106.

5. Con anterioridad a la creacién de la
Ley de Administracién del Estado y del
aparato del Estado, la propaganda estuvo
desatendida, en manos de militares (Milldn
Astray fue el primero de ellos) y sin dota-
ciones especificas. Fue entonces la Sec-
cién de FET y de las JONS la responsable
de la propaganda. Mas con el Decreto de
Unificacién del Partido en abril de 1937 y
la consiguiente domesticacién de Falange,
el Estado tomaba a su cargo la propagan-
da, aunque dejara en sus puestos mds
relevantes a miembros destacados de esta
procedencia. Puesto que los solapamien-
tos duraron algin tiempo, puede consul-
tarse el documentado texto de RosA
ALVAREZ BERCIANO y RAMON SALA
NOGUER: El cine en la zona nacional,
Bilbao, Mensajero, 2000, cap. 3.

6. Puede consultarse un panorama de
conjunto en VICENTE SANCHEZ-BIOSCA
(ed.): Materiales para una iconografia
de Francisco Franco, Archivos de la
Filmoteca n°® 42-43, octubre 2002-
febrero 2003.

7. Primer plano n°® 94, 2 de agosto
de 1942, pag. 16.

8. Primer plano n° 92, 19 de julio

de 1942.
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BASTA DE IZQUIERDAS Y
DE DERECHAS. BASTA DE
EGOISMOS CAPITALISTAS
Y DE INDISCIPLINA PROLE-
TARIA. YA ES HORA DE
QUE ESPANA UNIDA, FUER-
TE Y RESUELTA RECOBRE EL
TIMON DE SUS GRANDES
DESTINOS. ESO QUIERE
Y PARA ESO OS LLAMA
A TODOS A LA FALANGE.

JOSE ANTONIO
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vida utilizar y rentabilizar los medios de comunicacién (el cine, en particular) para
edificar un carisma que ejerciera su fascinacion sobre las masas, el lider de Falange,
José Antonio Primo de Rivera, fue aupado a la condicidn de lider carismdtico post
mortem Y, légicamente, por otros. La relacién que se propuso a los espafioles duran-
te décadas no fue la del culto a un vivo, sino la del culto a un muerto. Claro que
hubo beneficiarios de este sepulcral silencio del lider (y Franco fue sin lugar a dudas
el primero). Pero lo determinante es que su construccién carismdtica revistié una
forma mdrbida que algo tiene de perverso; perversion que aparece transcendida,
mas todavia visible, por un ceremonial de santificacion. Dirfase que en el tratamiento
que se dio a José Antonio, el politico cedia su puesto al santo; el agitador se retiraba
ante el fulgor doliente del martir Consiguientemente, el idedlogo devino en profeta.
De ahi que no hubiera deterioro ni cambio en su rutina, pues embalsamado estuvo
desde el origen. Si esta lectura del fascismo vy de su lider saca a la superficie un espi-
ritu religioso que se pretendia nacional y lo distinguia del paganismo nazi o si en ella
emerge un fascismo menos modernista y radical que los europeos es algo que no
compete aquf tratar, pero cuya comprension resulta vital para entender el suefio
falangista.

7Cmo se logrd ese estado que desde su nacimiento se acomod® al silencio y a la
inmovilidad? No nos preguntamos cémo un lider hizo del cinematdgrafo un instru-
mento éptimo para la agitacion, sino de qué modo este invento moderno que fue el
cine se transformd en parafernalia de un ceremonial de santificacion. Tal vez no sea
casual que la Espafia fascista o pseudofascista de los primeros tiempos hubiera sido
incapaz de dar a luz un proyecto de propaganda equiparable a los totalitarismos euro-
peos (coqueteos con la vanguardia, experimentalismo, agitacion, mistica del acopla-
miento entre lider y masa..) v diera, en cambio, “frutos de la pasién” tan singulares.
Una puesta en escena de la muerte, del sacrificio y del martirio, un duelo que dificil-
mente podia conciliarse con un discurso de combate, con un imperativo de accién.

Me centraré exclusivamente en la gestacidn de ese modelo de “carisma religioso”
oponiéndolo al del lider sobrehumano, prometeico, pero no cristianamente santifica-
do, de otros usos totalitarios. Y lo haré apoydndome en los primeros documentos
cinematogréficos producidos por el Departamento Nacional de Cinematografia,
desde que en noviembre de 1938, con su estructura de Estado ya plenamente cons-
tituida, el bando nacional decidid rasgar el velo del silencio v hacer publica la muerte
del fundador de la Falange. Los documentos, procedentes del periodo en el que el
sector mds combativo de la Falange mantuvo la hegemonfa, en el seno de la propa-
ganda confirmardn que la particularidad de la que hablo no es solo fruto de las cir-
cunstancias posteriores a la Segunda Guerra Mundial, ni siquiera puede atribuirse a la
caida en desgracia del equipo de Serrano Sufier en aquel extrafio verano de 1942,
sino que hunde sus raices en una entrafia mds profunda del fascismo espafiol que
procedia de su tradicién histdrica (patetismo, desgarro barroco).

———
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9. Véase sobre la importancia cere-
monial de esta fecha en el franquismo,
RAFAEL R, TRANCHE Y V. SANCHEZ-BIOSCA:
NO-DO. EI tiempo y la memoria,
Madrid, Catedra, 2000, pags. 347-
372.

Localizacion de la tumba de José

Antonio Primo de Rivera en la fosa

comun de Alicante

Luto nacional y estilo

Un Decreto de |6 de noviembre de 1938 convertia la fecha del 20 de noviembre
en 'Dia de Luto Nacional', haciendo asi de la muerte de José Antonio una sinécdo-
que de los caidos por la Espafia sublevada?. Puesto que el duelo requerfa un cere-
monial, la primera ofrenda al ilustre caido se hizo in absentia. Alicante se encontraba
a la sazdn en zona republicana y el cuerpo del fundador de la Falange resultaba, por
tanto, inaccesible. Una vez concluida la guerra, la carcel de la ciudad mediterrdnea se
habria de convertir en lugar de memoria, donde se instalaron fetiches, reliquias e ins-
cripciones avivando el recuerdo v sacralizando al mértir. En el fatidico afio llamado de
la victoria tuvo lugar una de las puestas en escena mds espectaculares que protago-
nizé la Falange.

Apenas ocupada la ciudad de Alicante, el cuerpo de José Antonio fue exhumado
de una fosa comun por una delegacion falangista el 4 de abril de 1939 para ser ente-
rrado en un nicho preparado al efecto. Al tercer aniversario de su fusilamiento, se
organizé, entre los dias 20 y 30 de noviembre, el traslado a pie de sus restos morta-
les desde Alicante hasta el monasterio del Escorial. El transporte finebre desenca-
dend un despliegue sin precedentes por todos los pueblos v ciudades que atravesa-
ba el cortejo. Tal vez no le falte razén a lan Gibson cuando evoca como posible
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fuente de inspiracion de este despliegue el traslado de los despojos mortales de Feli-
pe el Hermoso desde Brujas hasta Granada en 1478 por su esposa Juana la Loca!?.

Si la cdrcel de Alicante quedaba asociada en la memoria falangista al duelo por la
muerte v a la acusacion al enemigo por el ‘magnicidio’, El Escorial, lugar de destino
del preclaro difunto, se anclaba en los mitos mas venerados por el nuevo régimen: allf
reposaban los Reyes de Espafia con lo que se hacia inevitable la asimilacion de José
Antonio a tan insigne estirpe!!; también reverberaba asf con el cuerpo de José Anto-
nio el arsenal simbdlico del pasado imperial, comenzando por la figura de quien ided,
ordend y superviso la construccion del monasterio, Felipe Il. José Antonio venfa, asf,
a enraizarse, mds que en la historia de Espafa, en la Espafia imaginaria anhelada por
los vencedores, la de la grandeza en la fe y el Imperio.

Ahora bien, si este espectdculo colmaba los parajes de un tiempo legendario con
una figura reciente pero ya mitica, impregnandolos de una memoria multiforme, la
operacion se complicé todavia méds cuando, en 1959, los restos del fundador fueron
de nuevo exhumados para ser transportados, una vez mds a hombros de los falan-
gistas de la Vieja Guardia madrilefia, hasta el cercano Valle de los Caidos, cuya cons-
truccién en Cuelgamuros, en la Sierra de Guadarrama, habfa sido por fin concluida y
donde hallarfan su definitivo reposo. Con este traslado, mucho menos colosal que el
anterior, José Antonio dejaba de estar asociado al Imperio v a la monarquia y queda-
ba reducido a la condicién de “primero de los caidos”, destino mas humilde que limi-
taba la aureola de connotaciones proporcionada por el mausoleo anterior.

Momentos de plenitud

Cierto que algunas de las ceremonias iniciales no dejaron de despertar sospechas
y descontentos en sectores mads sobrios respecto al estilo y menos proclives al colo-
salismo. En cualquier caso, el pufiado de documentales realizados por el Departa-
mento Nacional de Cinematografia constituye la apoteosis de un culto que quedd
con posterioridad fijado y esclerotizado, es decir, repetido con el ritualismo propio
del franquismo, pero también con su componente de tedio y automatismo.

El primer reportaje de El Noticiario Espafiol en torno al 20-N estd incluido en su n°
|0 vy data de diciembre de 1938, poco después del reconocimiento oficial de la
muerte del fundador. Constituye, pues, la primera referencia cinematogréfica conoci-
da del fatal desenlace. La ceremonia finebre tiene lugar en Burgos, capital de la Espa-
fia nacional. La noticia se conserva hoy en forma incompleta, pues se interrumpe
bruscamente, pero merece la pena retener su artificio oratorio. La locucién dice:

Se ha celebrado en toda Espafia el dia 20 de noviembre el segundo aniversario de la
muerte de José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Espafiola. Hace dos afios en
la cdrcel de Alicante fue asesinado por orden del gobiemo marxista el hombre que supo de-

volver a Espafia su glorioso sentido nacional, simbolo heroico de la mejor juventud espafiola.

10. IAN GIBSON: En busca de José
Antonio, Barcelona, Planeta, 1980,
pag. 248.

I'l. Lo que motivd reiteradas quejas
por parte de don Juan de Borbdn, quien
juzgaba impropia la mezcla de una institu-

cién como la corona con un idedlogo.
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12. Véase para la identificacién de los
personajes ALFONSO DEL AMO: Catdlogo
general del cine de la guerra civil,
Madrid, Catedra, 1996, pag. 667.

I3. Por demds, el traslado de los res-
tos mortales de Julio Ruiz de Alda desde
Navarra hasta Madrid fue también objeto
de un reportaje del Noticiario Espafiol en
su n® 23. El protagonismo de Falange que-
daba asf ampliamente confirmado, a la
altura de los mandos mds destacados del
Ejército y, en el caso del fundador, muy

por encima de ellos.

El Generalisimo Franco, Caudillo del Movimiento que José Antonio iniciara, ha dispues-
to la conmemoracién de este dia, declarado de luto nacional para Espafia. Asistic en la
catedral de Burgos, acompanado del gobiemo, cuerpo diplomdtico, generales y jerarquias
del Movimiento a unos funerales solemnes por el alma de José Antonio.

[Largo silencio de la voz, pero con acompafiamiento musical]

Bajo este nombre grabado en las catedrales espafiolas, los ejércitos de tierra, mar y
aire depositaron coronas de flores y todo el pueblo se asocié al acto, participe también

con el fervor undnime, en el dolor profundo de este dia.

Las imdgenes muestran inequivocamente hasta qué punto la memoria de José
Antonio se pone al servicio de los signos mds reconocibles del nuevo régimen: la
guardia mora custodiando la llegada de Franco, el uniforme falangista que ostenta
este, boina roja incluida, como era preceptivo desde el Decreto de Unificacidn, la
entrada a la catedral de Burgos, sancta sanctorum de los fastos militares, politicos vy
eclesiasticos del bando nacional (recuérdense las imdgenes de la exaltacion de Fran-
co a la Jefatura del Estado en octubre de 1936 filmadas por idénticas cdmaras en ese
mismo lugar). Las personalidades presentes encarnan cumplidamente el espectro del
nuevo Estado: Carmen Polo; el Jefe Nacional de Propaganda, Dionisio Ridruejo; el
Consejero Nacional, Jests Suevos; el embajador de Portugal, Pedro Teotonio Perei-
ra..!2 Y lo que es mds: el fundador de la Falange es tratado, a un mismo tiempo,
como autor de un credo ideoldgico coincidente con el que ahora representa Franco,
Jefe Nacional del Partido, y como militar, pues recibe el homenaje de los ejércitos.
Franco penetra en la catedral bajo palio para asistir a la ceremonia religiosa. De
nuevo en el exterior, deposita una corona sobre una lapida que actda como metéfo-
ray, en su calidad de columna vertebral del acto, da los gritos de rigor; aspecto que
la noticia enfatiza mediante el uso del sonido directo. Suenan los primeros compases
del Cara al sol y la locucidn de la copia conservada se interrumpe cuando se expre-
saba asi: “Al empezar la jornada del dia 20 de noviembre, en los colegios, fabricas v
campos de Espafia se leyd una leccién sobre José Antonio Primo de Rivera..”. En
suma, la doctrina ha dejado paso al dolor por la pérdida.

Aun cuando el Noticiario Espafiol dedicé lo mds granado de su esfuerzo a otros
homenajes funebres, como el traslado de los restos del general Sanjurjo (n° 27), la
ereccién de un monumento a Mola (n° ) y al protomartir José Calvo Sotelo (n° 3),
el caso de José Antonio no tiene parangdn con ninglin otro!3, Regresa una y otra vez
en el noticiario y no cesard de hacerlo en las décadas siguientes en su sucesor, NO-
DO. EI n® |7 del Noticiario Espafiol, fechado entre marzo y abril de 1939, presenta
una noticia ajena a toda actualidad informativa, sorprendente y, como veremos, inclu-
so sospechosa: Miguel Primo de Rivera desciende de una avioneta en el aerédromo
de Burgos para efectuar las primeras declaraciones publicas sobre la muerte de su
hermano. Tan tardfa manifestacién hace pensar a Alfonso del Amo que la noticia
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debid ser rodada en marzo de 1938 y habria sido retenida un afio por oscuras razo-
nes relacionadas con el silenciamiento de la desaparicién del lider falangista! 4. La noti-
cia se sostiene en el testimonio ofrecido por un testigo directo de los dltimos dfas,
horas e incluso minutos de la vida del fundador: El plano medio ante la cdmara, mien-
tras caen los copos de nieve y sopla un viento helado, ejerce un considerable impac-
to que, unido a la carga testimonial, compensa la carencia de novedad informativa.
Recuérdese, por demds, que la publicacién de estas declaraciones es posterior en
varios meses al reconocimiento publico de la desaparicion de José Antonio, siéndo-
lo también consiguientemente a las celebraciones cuyo reportaje periodistico-cine-
matografico acabamos de referir. El discurso de Miguel solo estd seccionado por un
corte de plano medio a primer plano que verosimilmente debe coincidir con una
elipsis en su relato:

[Plano Medio] Hablar de José Antonio, de sus dltimos momentos, es para mi la md-
xima emocién y tal vez la mayor responsabilidad. Pero es también un deber ineludible
porque el conocimiento de su muerte magnifica nos pertenece a todos los espafioles y yo
debo superar mi dolor de camarada y de hermano para decir a todos cémo acabd aque-
lla vida heroica.

El tiempo que estuvimos juntos, desde nuestro traslado a Alicante hasta nuestra se-
paracion diez minutos antes de su muerte, abarca tantos ejemplos, tantas emociones y
contiene tanta doctrina que ni se puede ni yo quiero reducir a los limites de esta comuni-
cacién hablada. Mi propésito es hacer razonada y seria la transcripcion de todo ello en la
forma de un libro.

[Primer Plano] Asi pues, nada mds que unas palabras para deciros que aquel que
siempre vivié con el espititu tenso y el alma alegre fue a la muerte con la gallarda sereni-
dad del que va a prestar su ultimo servicio a Espafia. Nos dimos el postrer abrazo y, al
separamnos, habia tanta luz en sus ojos y tanta placidez en su semblante que yo le dije
cual si rezase a un santo: “José Antonio, jruega por nosotros!”

Nos separamos por fin para siempre. Y al cabo de diez minutos eternos of desde mi
celda la descarga de muerte. Cayé con el brazo en alto. Sus Ultimas palabras fueron

iArriba Espafial’ el grito de nuestra revolucién y nuestra guerra que entré con su cielo.

El componente de luto aparece rebosante y solo es superado por la magnitud del
legado del difunto en una de esas raras noticias cuya estructura informativa y simbé-
lica no gira alrededor de la figura de Franco. Mas correlativamente el momento de
doctrina (al que Miguel alude) aparece tefiido o, mds exactamente, sustituido por el
duelo. Dicho concisamente, a la luz del recuerdo, en el mismo instante de su muer-
te, José Antonio aparece elevado a una condicién sagrada que sustituye el carisma
del idedlogo y lider por el halo del santo: ;quién si no podnia inspirar esa “oracion”
que el conturbado hermano se siente estimulado a solicitar?

——
o

14. Véase ALFONSO DEL AMO: op. cit.,

pag. 677.
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jPresente! En el enterramiento de
José Antonio Primo de Rivera

(DN.C, 1939)

o}z dce al vdiente
de Esparia)|
- #

iPresente!

Si existe un documento cinematogréfico en el que cristaliza la vision desgarrada,
hondamente lirica y a la vez monumental, del lider caido, un monumento que por
esta razén lo es también de la entrafia de un hipotético fascismo espafiol, este es a
buen seguro el film que el DN.C. realizé en 1939 y que llevé por titulo jPresente! En
el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera!>. Pocas veces ha alcanzado la propa-
ganda cinematogrdfica de la Espafia nacional cotas tan elevadas de elaboracidn,
donde filmacidn, montaje, texto pronunciado y tratamiento de la noticia demuestran,
alolargo de los 18" 20" que dura la pelicula, hallarse a la aftura de la puesta en esce-
na que le sirvié de base, a saber; el traslado del cuerpo de José Antonio al Escorial.
Quizd en ninguna otra ocasidn un lider fue capaz de usurpar tal protagonismo al
camalednico Francisco Franco.

m

€M c.

ENIerraRd O

I'5. Con anterioridad, el n® 18 del Noti-
ciario Espafiol inclufa una noticia en la que se
relataba la exhumacion del caddver en el
cementerio de Alicante, donde el cuerpo
de José Antonio fue identificado gracias a

las medallas que llevaba en el pecho.

Tcg™

El film se abre bajo el signo del duelo mediante unas palabras —"El Departamento
Nacional de Cinematograffa ofrece al valiente dolor de Espafia su documental ;Pre-
sente! En el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera"— que se inscriben en la
pantalla mientras la cdmara focaliza los pasos graves de un cortejo funebre que avan-
za impasible. La contrastada fotograffa de Enrique Gaertner (Guerner), la diccidn
enfdtica y sobreactuada de Ignacio Mateo (quien, afios mds tarde, convertido en
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locutor de NO-DO, moderarfa su estilo declamatorio), revelan que obra tan delica-
da politicamente ha sido cuidadosamente meditada también en sus aspectos forma-
les. La musica, constituida por variantes en torno al Crepusculo de los dioses, de
Richard Wagner, ratifica la dimensién legendaria que se confiere al hecho: mitico,
operistico, fUnebre y revestido de acordes germanizantes. El reportaje de los diez
dfas que durd el itinerario aparece dotado de una estructura matemdticamente cal-
culada, en la que se combina con brillante espiritu ritmico los ciclos del dia y la noche,
el alba y el crepusculo, como si el cuerpo del difunto atravesara un trayecto de
dimensiones cdsmicas que forjaran sus valores para el futuro. Tan majestuosa pieza
de orfebrerfa propagandistica constituye un ejemplo Unico del fascismo espafiol.

La estructura del documental se compone de nueve partes, delimitadas en su
mayorfa por fundidos en negro. Intentaré seguir la articulacién entre el discurso ver-
bal y la sucesion visual subrayando los momentos de construccidn imaginaria del per-
sonaje. El film se abre con el siguiente texto oral:

Dia 20 de noviembre del afo 1936. Mientras fuerzas nacionales anuncian su victoria
y precisan ya sobre la tierra las lineas del triunfo, en la cdrcel roja de Alicante nos fusila-

ron a José Antonio Primo de Rivera.

Esta presentacién emotiva e implicada de quien habla se acompafa de una satu-
racion de imagenes de los frentes de guerra que se sobreimponen a la portada del
diario Heraldo de Aragdn, el cual anuncia los progresos militares nacionales. Tras el pri-
mer fundido en negro, un plano general de un amanecer que despunta sobre los
campos alicantinos sirve de pdrtico a las primeras imdgenes del cortejo que, lento y
grave, transporta el féretro con los restos del héroe. La colision es sorprendente: el
triunfo profetizado por el dirigente contrasta con su muerte a manos del enemigo.
Sin embargo, ese portico que corresponde a la doxa del franquismo debe distinguir-
se de la orientacién funebre de lo que le sigue: el amanecer; inevitable metdfora del
canto falangista que presagia gloriosos destinos para Espafia, es en realidad un velo
mortuorio que anuncia el peso de aquel otro amanecer trdgico en el que José Anto-
nio se enfrentd al pelotén de fusilamiento. No en vano sigue la imagen, ritmica y
solemne, del cortejo, como si una elipsis hubiera vaciado el instante atroz, pero tam-
bién como si ese paisaje cargado de presagios se hubiera adherido, ahora sin salto
alguno, al luto colectivo.

La locucién prosigue, corrigiendo esta impresién de un duelo inmediato:

Querian asesinar en él a toda la valiente juventud de Espafia y enterrar con su cuer-
po la voz de una conciencia que les gritaba desde lo mds profundo de la historia. Mds de
tres afios estuvo bajo la tierra y he aqui el dia, la nueva madrugada de noviembre del

afio de la victoria en que la Falange, ya Espafia entera, arranca de la tierra de Alicante

———
—r—
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este cuerpo para llevarle a hombros de sus hombres como la prenda mejor de sus bata-

llas hasta la piedra dura del monasterio de San Lorenzo del Escorial.

Asi, la Falange es explicitamente designada como columna vertebral de la Nueva
Espaia y la voz de José Antonio como el mas hondo quejido esencial de Espaiia; un
quejido que hinca sus raices en la generacion del 98y, a través de ella, en toda la his-
toria (o fantasfa histdrica) de Espafia. Con todo, el clima poético en que nos sumid la
locucidn describe un giro melancdlico que, aunque no podra pervivir incélume en el
clima orgidstico al que el franquismo ya se habia entregado, apunta como conse-
cuencia inevitable de un duelo no digerido:

En el mar latino, paisaje el Ultimo que vieron sus ojos, se ha hundido hoy esta piedra,
uno de los infinitos lugares donde Espafia conmemora su nombre. El cortejo recorre la
ciudad que le expresa la emocion de esta despedida, en la que participan los hombres
de la tierra y del mar. Brazos en alto, yugos y flechas en las embarcaciones, saludos de la
marineria, junto a puentes y mdstiles. Todos rinden homenaje al fundador de la Falange.
Banderas que se rinden, armas presentadas. Ante ellos, llega al lugar de su muerte, a la
cdrcel de Alicante, que hoy lleva el nombre de casa de José Antonio, donde sus familiares
y camaradas le rezan, junto a la cruz colocada el lugar en que cayé asesinado por la in-

comprension y la barbarie.

La exaltacién que imponen las palabras palidece al lado de la soberbia filmacién de
las tonalidades del alba mediterrdnea deslizdndose entre las brumas del puerto ali-
cantino, en cuyas aguas se hunde la ldpida conmemorativa. Los destellos de luz, los
lentos movimientos de la cdmara siguiendo el punto de vista del cortejo funebre que
se desplaza mientras, brazo en alto, marineros y pueblo en general saludan inmdviles
cual estatuas filmadas en composiciones impecables, revelan una atmdsfera opresiva
y desolada que, merced a la maestrfa de la gradacion luminica, de la construccion
pldstica y del montaje, despierta en el espectador cinematogréfico una inesperada
fuente de inspiracion, obra cimera también del sufrimiento revolucionario: la secuen-
cia de las brumas del amanecer en el puerto de Odessa en Bronenosez Potemkin (E
acorazado Potemkin, S.M. Eisenstein, 1925). Detengdmonos en este punto.

En dicha secuencia, Eisenstein detenfa la vordgine que siguid a la sublevacidn del
acorazado y que se saldé con el traidor asesinato de aquel que incitd a la rebelidn
a sus camaradas, el marino Vakulinchuk. Con la niebla que se abate sobre el puer-
to de Odessa transmitida por aquellas celebérrimas imagenes que el operador
Eduard Tissé grabd al azar, Eisenstein hace participar a la naturaleza en el duelo,
como si esta corriera un velo mortuorio sobre la vista de los hombres entristeci-
dos por el respeto y la compasién. Una barca transporta los despojos de Vakulin-
chuk al muelle, donde recibirdn su despedida por parte del pueblo de Odessa. El
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Bronenosez Potemkin

(El acorazado Potemkin,

S.M. Eisenstein, 1925)

I 6. BARTOLOME MosTAZA: “El cine
como propaganda” en Primer plano
n° 10, 22- XII, 1940, pag. 3.

17. Quiza fuera Joaquin Reig, hombre
de formacién germana, miembro del par-
tido nacionalsocialista alemdn y artifice de
la propaganda en los primeros compases
de la guerra civil, el maestro en este tipo
de prdctica, que puso ejemplarmente en
acto en Espafia heroica/Helden in Spanien
(producida por la Hispano-Film-Produk-
tion y codirigida con Victor de la Serna en
1938), probablemente la mejor y mds efi-
caz pelicula de propaganda del bando
nacional.

I8. Tal vez con la salvedad, cierto que

ideoldgicamente menos evidente, de una

ambiente de duelo pldstico precede, asi, a la
representacion del luto.

Esa atmdsfera funebre serd el telén de fondo
en ambas peliculas. Ahora bien, si Potemkin
ahonda en el dolor hasta de puro desgarro con-
vertirlo en un extrafio manantial de odio revo-
lucionario que exige el estallido de la accidn,
iPresente! persistird en el dolor, aun cuando sus
primeras palabras (y aun las que vendrdn) hagan
presagiar una euforia inminente.

Acaso pueda parecer gratuita al lector una
asociacion tan insdlita, si se piensa en términos
de coherencia ideoldgica. Cabrfa, no obstante,
recordarle que, junto a El triunfo de la voluntad
(Triumph des Willens, de Leni Riefenstahl, 1934), Bronenosez Potemkin fue acaso la
pelicula mds celebrada por los apologetas espafioles de un cine de propaganda fas-
cista, por supuesto en detrimento de su ideologia, como manifiesta, ya que para
muestra sirve un botdn, Bartolomé Mostaza en las paginas de Primer plano'. Y tras-
poniendo el botén escrito al botdn filmado, bien puede recordarse que Rojo y negro,
una de las pocas peliculas (si no la Unica) de inspiracién claramente falangista de la
posguerra toma, para representar el cenit de la crispacidn y el odio que precede a la
guerra, dos planos del mismo film de Eisenstein, Potemkin: el del puiio cerrado ine-
quivocamente proletario perteneciente a la secuencia a la que nos acabamos de refe-
rir y otro del descenso vertiginoso de las masas por las escalinatas durante la masa-
cre del pueblo a manos de los soldados. En ambos casos, el objetivo de Arévalo es
invertir el sentido ideoldgico de ese material encontrado, recurriendo a una préctica
muy frecuente en el cine franquista de la guerra que fue la reutilizacion del material
enemigo!’. Mas regresemos a nuestra pelicula.

Un nuevo fundido en negro da paso a la tercera parte, que se ocupa del prolon-
gado trayecto que conducird el cuerpo de José Antonio por la geografia espafiola, a
modo de singular via crucis. Lo mds sobresaliente de este solemne fragmento radica
en el esfuerzo (muy falangista, por cierto) en exponery demostrar el cariz popular
de la devocidn a José Antonio. Los rostros de gentes genuinas del pueblo conden-
san este pensamiento fascista y revolucionario que serd muy pronto por completo
ajeno al régimen. La agresividad de estas imdgenes que se quieren tan antropoldgi-
camente espafiolas aportan un radical aspecto documental a este proyecto de esté-
tica fascista: ese labrador que saluda inmdvil al lado de su jumento bajo un arco, ese
rudo pastor que levanta su brazo al cielo como petrificado y filmado en contrapica-
do sobre la drida llanura junto a su rebafio, cortan la respiracién por su intensidad
tal vez jamds igualada en el cine de propaganda!8. En esta ocasidn, no es ya el cos-
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mos lo que se nubla ante la muerte del héroe, sino los paisajes v paisanajes (por
seguir a don Miguel) mds hondamente representativos de la Espafia anhelada por
José Antonio, sus gentes sencillas pero adustas. No es, por demds, descabellado
reconocer en esta travesia por la meseta castellana una idea singular de la Espafia
eterna que el fundador de la Falange habia heredado de los autores de la genera-
cién del 98, aquella generacion a la que, con un espiritu semejante, Pedro Lain
Entralgo consagré un revelador ensayo en los afios cuarenta!®. Ahora bien, lo magis-
tral es cémo jPresente! pone en imédgenes por Ultima vez ese espiritu que no serfa
arriesgado calificar de ‘primitivo’.

A F,

La eleccidn del realismo fotografico no estd, como vemos, exenta de prejuicio
ideoldgico, pero sf indica una via que colisiona con la pretensién de sintesis entre el
futurismo experimental y el anclaje en el Imperio Romano que destelld en el feti-
chismo fascista italiano o el encuentro entre tradicion nacional vélkisch y monumen-
talismo arquitectdnico que fue tan demonfaco en el nazismo2Y, Enraizado en los des-
tinos de las vanguardias politizadas desde principios de los afios treinta, poco tiene
que ver el estilo que aquf apunta con los esquemas castrenses, convencionales y
ordenados, a los que nos acostumbraron los ceremoniales de la victoria o del alza-
miento. Decididamente, la imaginena que forja las imdgenes de jPresente! es otra y
anda cerca de un esfuerzo falangista originario por aunar populismo y espiritu heroi-
co, pero —y el recordatorio no es banal- bajo el ala oscura del dngel muerto. La locu-
cion reza asf:

Y el entierro de José Antonio toma el camino ancho de Castilla. [Encadenado]. Se in-

corporan a su paso a las tierras. Camaradas de todas las provincias se levantan como un

Bronenosez Potemkin
(El'acorazado Potemkin,

S.M. Eisenstein, 1925)

enigmdtica noticia titulada “Romance de
Puebla de Sanabria”, incluida en el n° 12
del Noticiario Espafiol, ejemplo de fuerza
incomparable en la apuesta por una épica
popular que se sitda en las antipodas de
lo folcldrico y el tipismo.

19. PEDRO LAIN ENTRALGO: La genera-
cién del 98, Madrid, Espasa Calpe,
1997 (original de 1947).

20. Si bien se mira estas disyuntivas
son moneda corriente en los afos treinta
y determinaron los destinos de las van-
guardias artisticas y cinematogrdficas. El
giro operado por Bufiuel, desde la provo-
cacién surrealista (Un chien andalou, 1929;
L’dge d’'or, 1930) hasta el documental
antropoldgico (Tierra sin pan. Las hurdes,
1933) y de ahi a la propaganda politica al
servicio de un gobierno amenazado

(Espagne 1936) es bien elocuente.
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amanecer. Y a su paso desde la orilla del mar latino, a través de las
huertas de Levante, sobre la tierra dura de La Mancha y en los cam-
pos mayores de Castilla la Nueva, cruzando los olivos y la sierra, dia
y noche, bajo la luz eucaristica del claro corazén de noviembre, junto
a las trincheras abiertas todavia, entre las sefiales de nuestro campa-
mento, los hombres, los pueblos, se conmueven, porque su muerte
provoca, como su viva juventud hiciera, la emocién y el amor entre
las gentes, el sentido de Espafia en su severa traza nacional.

De campos y villas —prosigue el texto— salen a su paso los cam-
pesinos, las mujeres, los flechas que recorren muchos kilémetros para
ver el paso de José Antonio. Los pueblos estdn llenos de multitudes
vestidas con la camisa azul que engalanan sus casas y levantan ar-
cos triunfales. Todo el campo espafiol es un reguero de silencio y res-
peto para su memoria. El pueblo siente el drama de José Antonio y
sabe comprender fervorosamente al nuevo césar, fundador de la doc-
trina del nuevo Estado que Franco gand por la victoria de las armas.

Y el cortejo cruza las tierras que durante tres afios fueron campa-
mento de las Brigadas Internacionales y escenarios del terror marxis-
ta, recuperadas por el genio militar de Franco e incorporadas a la

obra de la unidad por la idea nacionalsindicalista.

Quienquiera que esté familiarizado con la retdrica del primer fran-
quismo no dejard de sentirse sorprendido por este espiritu cons-
tructivo que trata de sobreponerse al clima de dolor, en lugar de la
eterna y consolidada queja inmovilista que impondrfa pronto la sim-
bologfa reaccionaria del franquismo tradicionalista. El escenario de la
guerra civil (y es escalofriante pensar que hacia poco més de siete
meses que la contienda habfa concluido) se convierte ahora, en
arriesgada prosopopeya, en decorado que contempla atdnito el paso
del gran cruzado, quien sin saberlo abre una vez mds las heridas, todavia frescas, y
recorre las dridas regiones de esa Espafia que a la postre se concibe como Unica e
indivisible. Mas el documental no rehuye la realidad mds indémita (los rostros, los pue-
blos, los villorrios, el campesinado, la tierra) en aras de una idea trascendente, sino que
los recorre, y los incorpora sin atemperar su hiriente intensidad al someterla a un
mensaje lineal. Por si la anomalia fuera todavia poca, Franco se presenta apenas aquf
como el brazo armado del idedlogo José Antonio Primo de Rivera.

Un nuevo fundido en negro cierra este dramdtico recorrido para inaugurar la
cuarta parte en la que la comitiva penetra en Madrid. Tampoco hay en este caso
fuga alguna de la mds lacerante actualidad: los mds ensangrentados lugares de la
memoria inmediata escanden el paso y provocan solemnes detenciones del cortejo:
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la Cércel Modelo y la Ciudad Universitaria, emblemas para la pro-
paganda nacional respectivamente de la sangrienta represion repu-
blicana y del frente de batalla mds feroz y de mayor duracién de
toda la guerra.

Y asi, tras diez jomadas de valiente duelo, la capital de Espaia,
donde él vivié y luchd, le recibe hoy en un homenaje de respeto inol-
vidable. Son las calles y plazas que presenciaron su actitud valiente y
fervorosa las que hoy le ven volver. Si ayer solo le oian unos pocos
camaradas, hoy le reconocen millares de centurias.

En la ruta definitiva de José Antonio no podia faltar su paso
emocionante por la cdrcel modelo donde él vivié horas de visperas
amargas y desde cuyos muros carcomidos parece palpitar el saludo
de camaradas caidos.

Cruza el cortejo las ruinas de la Ciudad Universitaria y el gobier-
no preside las honras funebres. El ejército, que le rinde honores de
Capitdn General, desfila ante el caddver. Sobre las trincheras enemi-
gas, como un final de redencién solemne, pasa el féretro camino del

monasterio del Escorial.

Silas tierras de Espafa, la Espafia profunda, se habfan inclinado, con sus cicatrices
y sus trincheras abiertas, al paso del gran héroe, ahora la ciudad que fue testigo de su
biografia hace lo propio, mientras la cdmara se recrea en planos de un publico que
actia de contrapunto al cortejo: rostros de nifios y mujeres refuerzan la devocién
generalizada, pues, como dice explicitamente el texto, hoy Espafia entera es falangis-
ta. Hasta tal punto es asi que el mismo Ejército le rinde honores especiales, como a
sus mejores jefes. Es dificil no percibir la brecha sobre la que se erige el film: el dolor
paralizador, engendrador de melancolfa, por una parte; por otra, las sacudidas y con-
vulsiones de una euforia ciclica pero inestable.

Tras un nuevo fundido en negro, la imagen nos deposita en el lugar de destino, el
mas prefiado de historia que pudiera fantasear el franquismo, como también lo serd
desde una perspectiva falangista, pues lleva impreso el sello del Imperio.

En el monasterio del Escorial esperan el cuerpo de José Antonio Su Excelencia el Jefe
del Estado y del Movimiento, el gobiero, la Junta Politica, el cuerpo diplomdtico, misiones
extranjeras, las altas jerarquias de la Iglesia y el ejército, los consejeros nacionales y
100.000 falangistas que se concentran alrededor del monasterio para dar la dltima guar-
dia de honor a su jefe.

A la caida de la tarde, José Antonio llega al Monasterio a hombros de sus camaradas,

como saliera de Alicante después de un recorrido de 500 Kms. [Largo silencio]

Al
T
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Ya estd depositado en esta piedra de nuestras vic-
torias el cuerpo de José Antonio Primo de Rivera. Ya se
ha cumplido el amanecer, el retomo de las banderas

triunfales que él sonara.

Este dltimo fragmento dispara evocaciones arcaizan-
tes de comparsas vestidos con trajes de época, donde
los amaneceres profetizados por el himno de Falange
encuentran a su paso las victorias de antafio, las del
Imperio filipino. Asf, la muerte se trueca en triunfo y la
noche se convierte en instante propicio al recogimiento
de las plegarias (que se escuchan en directo). La consu-
macién del suefio profético no deja lugar a dudas ni
incertidumbres: la doctrina se hizo realidad sin grietas
con la victoria nacional. Esto enlaza con el sexto aparta-
do de la pelicula constituido por el discurso de Franco,
en su calidad de Jefe Nacional del Movimiento a la par
que del Estado, cuyo protagonismo tanto se habia hecho
de esperar Sus palabras son elocuentes:

José Antonio, simbolo y ejemplo de nuestra juven-
tud, en los momentos en que te unes a la tierra que
tanto amaste, cuando en el horizonte de Espafia albo-
rea el bello resurgir que tu sofiaras, repetiré tus pala-
bras ante el primer caido: ‘Que Dios te dé el eterno
descanso y a nosotros nos lo niegue hasta que haya-
mos sabido ganar para Espafa la cosecha que siem-
bra tu muerte’. jJosé Antonio Primo de Riveral [El pu-

blico responde] jPresente!

Los amaneceres no son sino la victoria de la Espafia

tico del fascismo. La concesién del privilegio de la
voz directa a Franco ratifica su centralidad ceremonial y
rodea sus palabras de una aureola especial. Dirfase que el
CIC|O que se abrid con el duelo por el lider insepulto se ha cerrado con el entierro que
sancionard en adelante la condicién de caido de José Antonio, en lugar de idedlogo vy
fundador de un programa.

Sin embargo, lo que sigue resulta contradictorio con la clausura anterior, tanto
mds cuanto que el hombre habfa recibido va cristiana sepultura. El siguiente plano
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nos transporta a un lugar césmico, en pleno firmamento donde destellan los luceros.
Literalizacién audaz de una metdfora que figura en la letra del himno falangista donde
los caldos “hacen guardia sobre los luceros”, asciende al héroe a una dimensién
sobrehumana: “La estela de su presencia inextinguible, tal y como la recordamos tan-
tas veces cuando con su palabra y con su arrojo movia a la juventud de Espafia en
busca de la hora decisiva”. Muy a pesar de la metdfora antedicha, ese lugar de los cie-
los opera ya en el registro de la santificacidn y, consecuentemente, su palabra es oida
por sus herederos en un sentido mas figurado y propio del visionario (pardbolas, pre-
sagios, alegorias) que en aquel que corresponderfa al fundador de un partido.

Es en ese preciso instante cuando el recién enterrado y santificado irrumpe ante
nosotros como una verdadera epifanfa. Y ese ser resurrecto pronuncia ante noso-
tros unas palabras que no son programa, sino profecia. Son estas las pertenecientes
a la entrevista concedida a la Paramount en 1935 y que citamos al comienzo de
este articulo y las imdgenes son, asimismo, aquellas mismas captadas a la puerta del
chalé familiar. Desplazadas a su ubicacidn actual adquieren una misién v significado
bien distintos y confirman la oracién que su hermano Miguel dijo haberle requerido:
José Antonio nos habla desde un lugar privilegiado que estd mds alld de la historia y
del mundo.

Empero la tierra —lo hemos visto— no serd su destino Ultimo. La pelicula nos hace
retornar al lugar cédsmico del que solo descendimos para gozar del mensaje del
héroe resucitado. De nuevo en el firmamento, entre los luceros, la voz del locutor se
apaga (jquién podria dar su apostilla a la palabra un santo?) v el silencio sanciona la
auténtica canonizacién del lider?!.

Sobre héroes y tumbas

En 1932, Ernesto Giménez Caballero postulaba en uno de los apartados finales de
su ensayo Genio de Espafia que “el fascismo para Espafia no es fascismo, sino ca-to-
li-ci-dad. Otra vez catolicismo"22. Bien podria ser que las teorfas del caudillaje a la
espafiola (Francisco Javier Conde, Juan Beneyto...) hubieran estado lastradas por
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iPresente! En el enterramiento de

José Antonio Primo de Rivera

(DN.C, 1939)

21. La conciencia de que con jPresente!
se habfa logrado una obra sobresaliente,
un cldsico digno de imitacién, queda
manifiesta cuando el D.N.C. extrae de su
metraje un breve reportaje de cinco
minutos para la tercera y ultima noticia
del n° 28 del Noticiario Espafiol. CARLOS
FERNANDEZ CUENCA se refiere en La gue-
rra de Espaiia en el cine (Madrid,
Editora Nacional, 1972, vol. |, pag.

20) a un cortometraje de Rafael Gil titula-
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do Luz de Levante que fue realizado a
comienzos de 1940, con fotografia de
Cecilio Paniagua y produccién de Cifesa.
La pelicula trataba de reconstruir la visién
de José Antonio desde el ventanuco de
su celda. Ahora bien, este ‘documental
poético’ que el catdlogo Cifesa de
agosto de 1940 titulaba Luces de Levan-
te (ALFONSO DEL AMO: op. cit., pag.
609) desaparecio.

22 ERNESTO GIMENEZ CABALLERO:
Genio de Espaiia. Exaltaciones a una
resurreccién nacional y del mundo,
Madrid, Jerarquia, cito por la 5°
edicion de 1939, pag. 225.

23. FRANCISCO MORET-MESSERLI: Con-
memoraciones y fechas de la Espaiia
nacionalsindicalista, Madrid, Vicese-
cretaria de Educacién Popular,

1942.

esta condicion o anhelo; bien podrfa ser tam-
bién que se hubiese generado una esperanza de
fascismo en el cual los medios de comunicacion
pudieran haber contribuido a edificar el carisma
del héroe. No lo sabremos jamds. Lo que si
sabemos es que el Unico héroe fascista o fascis-
tizante espafol solo cristalizé imagen en el cine
después de su muerte. La imagen cinematogra-
fica de José Antonio Primo de Rivera se nos
aparece de un modo fronterizo: entre una eufo-
ria interesada y un dolor aniquilador; entre el
héroe caido y el santo, y es razonable pensar
que la escasez de imdgenes suyas haya favoreci-
do en lugar de perjudicar (asf sucede en la tra-
dicidn catdlica) el fetichismo v la leyenda.

Lo cierto es que el Unico discurso cinematogréfico que poseemos del fascismo
espafol —jPresentel— es un discurso post mortem y, en este sentido, algo tiene de mdr-
bido, como morboso fue el despliegue fetichista en torno a José Antonio que se
orquestd en la vida real. Es curioso que aquel que fue llamado el Ausente durante
tanto tiempo fuera tan imperativamente reclamado desde los muros de iglesias, cate-
drales, ldpidas y monumentos conmemorativos con la significativa paradoja de un
grito: “iPresente!”. En la pelicula que de ahi recoge el titulo, José Antonio se encuen-
tra, efectivamente, ‘de cuerpo presente’, es decir, muerto, pero resucita ante nuestros
0jos para regresan, no al lugar de su sepultura (que, por demds, serd itinerante), sino
al de una canonizacién prematura que lo harfa tan inaccesible como inoperante poli-
tica e ideoldgicamente.

En 1942, el ritualista Moret-Messerli proponia y sancionaba al mismo tiempo un
calendario de celebraciones que escandirfa el afio nacionalsindicalista. Respondia con
su Breviario nacionalsindicalista a un concurso convocado por la Vicesecretarfa de
Educacidn Popular?3. Dos de esas fechas estaban dotadas de una rebosante significa-
cién para la Falange: el 29 de octubre, que, remontdndose a 1933, festejarfa la fun-
dacién del partido y su primer acto publico en el Teatro de la Comedia de Madrid y
el 20 de noviembre. Lo curioso es que la primera fecha se denominaba, en opinidn
del autor, fiesta fundacional de la Falange o también dia de los caidos (sic.) y la segun-
da dia de luto nacional. Curiosamente, la primera conmemoracion absorbié dulce-
mente algunos de los destellos de la segunda. En suma, el momento doctrinal que-
darfa pronto desdibujado bajo el influjo y el peso del luto, menos exigente para con
el programa y en cambio mds ceremonial y esclerotizado.

El azar, que es terco quizd porque goza del don de la desmemoria, jugd una ulti-
ma mala pasada a ese extrafio ausente/presente del fascismo espafiol. Sucedid cuan-
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do los familiares de Francisco Franco abandonaron a este en brazos de la muerte un
20 de noviembre de casi cuatro décadas mds tarde. Por segunda vez Franco usurpa-
ba —ahora sin saberlo— algo a José Antonio: si antafio habia sido un nombre y un
arsenal simbdlico al que extrajo un rendimiento incalculable, ahora se trataba del
protagonismo en una conmemoracion que infatigablemente se habfa repetido duran-
te treinta y cinco afios consecutivos. Tres dias mds tarde, el 23 de noviembre de
1975, los despojos del nuevo ausente eran depositados en una tumba colocada fren-
te a la del fundador de la Falange, arrebatédndole, por afiadidura, el pequefio reducto
que tenfa en la capilla del tdmulo del Valle de los Caidos O

Unlike most leaders of the masses, José Antonio Primo de
Rivera was not elevated to the condition of charismatic
personality until after his death. Moreover, his appearances
on film during his life were few and far between. Following his
death on November 20, 1936, however, the so-called Absent
One was to become an object of veneration under Franco’s
regime, second only to the Generalissimo himself. The
documentary Present! (1939) is an unusual and eloquent
example of the contribution of film to a cult surrounding a
fascist hero, as it portrays the spectacular transferal of the

The Absent One, Present!: mortal remains of the founder of the Spanish Falangist
The Cinematographic Movement from Alicante to El Escorial between the
Charisma of José Antonio twentieth and thirtieth of November, 1939. With a
Primo de Rivera considerable dose of morbidity, the intention behind the film
as Leader and Saint was to depict the fallen hero as a saint rather than render
him the subject of political agitation. All this may be
abstract considered typical of Spanish fascism or pseudofascism.
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